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Der Freund des Todes. 


Eine phantaſtiſche Geſchichte aus dem Spaniſchen des Don Pedro de Alarcon. 
Deutſch von Babette Arnous. 


(Fortſetzung.) 


„Oh, erzürne Dich nicht,“ flehte der verzweifelte Gil, 
„erzürne Dich nicht und ſage mir die Wahrheit! Werden wir 
bei Tagesaabruch einander wiederſehen?“ 

Der Tod hob feierlich ſeine rechte Hand gen Himmel 
und ſagte mit trauriger Stimme: 

„Ich ſchwöre es Dir!“ 

„Oh, Gil ... was iſt geſchehen? .. .“ rief Helene, die 
jetzt wie eine mythologiſche Verkörperung des Mondes durch 
das Dickicht der Bäume auf ihn zuſchritt. 

Gil, bleich wie der Tod, mit verwirrtem Haar, trübem 
Blick und ſchwerem Herzen drückte einen Kuß auf Ihre Stirn 
und ſagte mit Grabesſtimme: 

„Bis auf morgen ... hoffe auf mich! mein Leben!“ 

„Sein Leben!“ murmelte der Tod mitleidsvoll. 

Helene ſchlug die thränenfeuchten Blicke gen Himmel, 
faltete die Hände und wiederholte mit einer Stimme, die nicht 
von dieſer Welt ſchien: 

„Bis auf morgen.“ 

Gil und der Tod gingen von dannen und Helene blieb 
mit herunterhängenden Armen, gefalteten Händen, unbeweglich 
unter den Bäumen ſtehen. 

Vom Mondlicht übergoſſen glich ſie einer herrlichen Bild⸗ 
ſäule, die hier im Garten vergeſſen worden war. 

XIV. 
Die umgekehrte Zeit. 

„Wir haben es weit,“ ſagte der Tod zu feinem Freunde 
Gil, als ſie das Landhaus verließen ... „Ich werde meinen 
Wagen beſtellen,“ und er ſtampfte bei dieſen Worten mit hem 
Fuße auf den Boden. Ein dumpfes Getön, wie es einem 
Erdbeben vorangeht, erklang aus der Tiefe. Vor den Freunden 
erhob ſich ein dichter Nebel und in dieſem ward ein elfen⸗ 
beinernes Gefährt ſichtbar, wie man es auf den alten Bas⸗ 
Reliefs findet. 

Bei näherer Betrachtung aber zeigte es ſich, daß es nicht 
Elfenbein, ſondern menſchliche Gebeine waren, die mit großer 
Genauigkeit zuſammengefügt und gebleicht waren, ohne jedoch 
von ihrer urſprünglichen Form einzubüßen. 

Der Tod gab Gil die Hand und ſie beſtiegen den Wagen, 
der ſich wie ein Ballon in die Luft erhob, nur mit dem 
Unterſchiede, daß er dem Willen der Inſaſſen gehorchte. 

„Wir haben es weit,“ wiederholte der Tod, „doch wir 
haben Zeit genug, denn dieſer Wagen fliegt, wenn ich es will, 
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ſchnell wie die Phantaſie. Höre! wir werden in den drei 
Stunden, die wir zur Verfügung haben, abwechſelnd ſchnell 
und langſam fahren und doch eine Reiſe um die Welt machen. 
Jetzt iſt es neun Uhr Abends in Madrid. Wir fahren gen 
Nordoſt und werden es daher lange vermeiden, der Sonne zu 
begegnen.“ 

Gil blieb ruhig. 

„Prächtig! Du ziehſt es vor zu ſchweigen, ſo werde ich 
allein reden,“ fuhr der Tod fort. „Du wirſt Dein Schweigen 
bald von ſelbſt beim Anblick des Schauſpiels brechen, welches 
Du zu ſehen bekommſt.“ 

„Vorwärts.“ 

Der Wagen, der bisher ohne Richtung in der Luft ge⸗ 
ſchwebt hatte, ſetzte ſich mit unglaublicher Geſchwindigkeit in 
Bewegung, ſobald unſere Reiſenden ihn beſtiegen hatten. Sie 
ſtreiften faſt die Erde und Gil ſah Pflanzen, Berge, Bäume, 
Flüſſe, Ebenen und Abgründe . . . aber alles wirr durch⸗ 
einander. 

Ab und zu ließ ihn ein Feuer die Hütte ſchlichter Hirten 
erkennen, aber häufiger fuhr das Gefährt langſam bei großen 
Steinmaſſen vorüber, großen, rechtwinkligen Steinhaufen, 
zwiſchen denen ein Schatten kreuzte und zugleich hörte man 
Glockengeläut, welches den Tod oder die Stunde anzeigte, was 
beinahe daſſelbe beſagt; wenn der Geſang der Nachtluft das 
Läuten wiederholte, lachte der Tod und der Wagen eilte 
von dannen. 

Je weiter ſie gen Oſten flogen, je dichter wurde die 
Finſterniß, die Ruhe der Städte tiefer, größer das Schweigen 
in der Natur. 

Der Mond entfloh wie eine verängſtigte Taube und die 
Sterne am Himmel wechſelten, einem verſprengten Heere gleich, 
unaufhörlich ihren Platz. 

„Wo ſind wir?“ fragte Gil. 

„In Frankreich,“ antwortete der Tod. „Wir haben ſchon 
einen großen Theil jener Stätte zurückgelegt, auf dem die zwei 
kriegeriſchen Nationen zu Anfang dieſes Jahrhunderts mit 
einander gekämpft haben. Wir haben bereits den Schauplatz 
des Erbfolgekrieges geſehen .. . Sieger und Beſiegte ſchlafen 
in dieſem Augenblicke. Mein Schüler, der Schlaf, beherrſcht 
die Helden, die damals nicht in den Schlachten, oder ſpäter 
durch Alter und Krankheit ſtarben. Ich es begreife nicht, wie 
fo ihr Menſchen da unten nicht alle Freunde ſeid. Die Gleich⸗ 
heit Eurer Schwachheit, Eure Abhängigkeit von einander, die 


Kürze Eures Lebens, das Schauſpiel der unendlichen Größe 
der Himmelskreiſe im Vergleich zu Eurer Kleinheit, alles 
müßte Euch brüderlich vereinen. Ihr ſeid den Paſſagieren 
eines Schiffes vergleichbar. Auch dieſe fühlen weder Liebe, 
noch Haß, noch Ehrgeiz; dort giebt es weder Schuldner noch 
Gläubiger, weder Hoch, noch Gering, weder Häßliche, noch 
Schöne, keine Glückliche, noch Unglückliche. Die nämliche Ge⸗ 
fahr umſchwebt fie... und ich bin ihnen allen gleich 
nah. Nun wohl! was iſt die Welt von hier aus geſehen 
anderes, als ein in Gefahr ſchwebendes Schiff, eine von Peſt 
und Feuersbrunſt heimgeſuchte Stadt.“ 

„Was für ſchwache Lichter ſind es, die ich an verſchiedenen 
Punkten der Erde leuchten ſehe, ſeitdem ſich der Mond ver⸗ 
barg?“ fragte der Jüngling. 

„Kirchhöfe ... Wir befinden uns gerade über Paris ... 
Neben jeder lebendigen Stadt, neben jedem Dorfe, jedem Flecken 
giebt es eine todte Stadt, ein Dorf, einen Flecken, ſie gehören 
zu einander wie der Schatten zum Körper. Aus dieſem 
Grunde giebt es eine zwiefache Erdkunde, wenn Ihr Menſchen 
auch nur von der einen Hälfte ſprecht, weil es Euch an- 
genehmer iſt. Wenn man eine Karte aller Kirchhöfe herſtellte, 
ſo würde dies allein zur Erklärung Eurer politiſchen Geographie 
genügen. Ihr ſeid ſtets im Irrthum über die Menge und 
Zahl der Bevölkerung. Die todten Städte ſind bevölkerter 
als die lebenden; in dieſen giebt es kaum drei Generationen, 
während jene hunderte aufzuweiſen haben. Die Lichter, welche 
Du glänzen ſiehſt, iſt das Phosphoriſiren der Kadaver, oder, 
wenn Du lieber willſt, das letzte Aufleuchten tauſender 
ſchwindender Körper; iſt der Untergang der Liebe, des Ehrgeizes, 
des Zornes, des Genies und der Barmherzigkeit. Es ſind die 
letzten Flammen des verlöſchenden Lichtes der Individualität, 
welche verſchwindet, des Weſens, das ſeine Subſtanzen der Mutter 
Erde zurückgiebt ... Es ſind ...“ da machte der Tod eine Pauſe. 

Gil Gil hörte zur nämlichen Zeit einen fürchterlichen 
Lärm, als wenn tauſend Wagen über eine hölzerne Brücke 
ſahren. Er ſchaute zur Erde, aber er fand ſie nicht, ſondern ſah 
ftatt ihrer eine Art beweglichen Himmels, in den ſie ſich verſenkten. 

„Was iſt das?“ fragte er beſtürzt. 

Es iſt das Meer .. entgegnete der Tod, „wir haben 
letzt Deutſchland dutcheilt und treten in das Nordmeer ein.“ 

„Oh . Nein! .. murmelte Gil, von inſtinktivem 
Entſetzen erfaßt. „Führe mich nach der andern Seite. ich 
möchte die Sonne ſehen.“ 


„Ich werde Dich hinführen die Sonne zu ſehen, wir 


werden zu ihr zurückkommen und Du ſomit das wunderbare 


Schauspiel von der umgekehrten Zeit haben.“ 

Er wendete das Gefährt und ſie fuhren gen Südweſt. 
Einen Augenblick ſpäter hörte Gil Gil wieder das Getöſe der Wogen. 

„Wir find im Mittelmeer,“ ſagte der Tod ... jetzt 
kreuzen wir die Meerenge von Gibraltar ... hier ift der Atlan⸗ 
tiſche Ocean.“ 

„Der Atlantiſche Ocean,“ murmelte Gil verwunderungsvoll. 

„Nun ſiehſt Du nichts als Himmel und Waſſer, oder 
beſſer nur den Himmel.“ 

Das Gefährt ſchien in der Leere, 
atmoſphäre zu ſchweben. 

Geſtirne erglänzten um ihn her, tief unten zu ſeinen Füßen, 
über ſeinem Haupte, überall, wohin er den Blick wendete. 

Nach einigen Minuten zeigte ſich in der Ferne eine 
purpurne Linie, welche den Himmel in zwei Theile trennte, 
unbeweglich der eine, kreiſend der andere. 

Die Purpurlinie wandelte ſich in roth, hernach in orange, 
endlich wurde ſie größer und größer und wie Gold ſchimmernd, 
indem ſie das unendliche Meer erleuchtete. Die Sterne ent— 
ſchwanden nach und nach ... Man konnte jagen, fie gingen 
unter, um auf zu gehen. Dann ſtieg der Mond empor, doch 
hatte er kaum einen Augenblick am Horizont geleuchtet, als 
das goldene Licht ſeine Klarheit verfinſterte. 

„Der Tag bricht an,“ ſagte Gil. 

„Im Gegentheil, es wird Nacht,“ belehrte ihn der Tod, 
„aber da wir hinter der Sonne einhergehen, und viel ſchneller 
als fie, jo iſt uns der Untergang Morgenröthe. .. Die 
Morgenröthe Abendlicht... Hier ſind die lieblichen Azonen!“ 


außerhalb der Erd⸗ 
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In der That tauchte mitten aus dem Ocean jene reizende 
Inſelgruppe auf. 

Das melancholiſche Abendlicht brach durch die Wolken, 
rieſelte durch den Nebel der Flüſſe und verlieh dem Archipe⸗ 
lagus einen zauberhaften Reiz. 

Gil und der Tod fuhren über dieſe Oaſen der Meereswüſte 
dahin, ohne einen Augenblick inne zu halten. 

Nach zehn Minuten ungefähr ſtieg die Sonne aus dem 
Schoß der Wogen empor und erhob ſich ein wenig am Horizont. 
Doch der Tod wendete ſein Gefährt und die Sonne ging unter. 
Er wendete von neuem und die Sonne erſchien wieder. 

Es waren zwei Untergänge zu einem vereint. 

Gils Uhr zeigte einviertel nach neun Uhr — abends, 
wenn wir ſo ſagen können. 

Wenige Minuten ſpäter folgte Nordamerika dem Meere. 
Gil ſah beim Vorbeifahren, wie die Menſchen ſchon auf dem 
Felde arbeiteten, an den Küſten dahinfuhren und in den Straßen 
der Städte geſchäftig umherliefen. An einem Orte führten ſie 
Krieg, an einem andern ſah er eine große religiöſe Feierlichkeit 
ſich vorbereiten ... man weihte dem Tode einen Baum, zu 
dem jenes Volk betete. 

Dann wieder ſah er zwei junge Wilde, ganz allein im 
Waldesdickicht, die ſich liebend umfingen. 

Weiter ging es zum todten Meer. 

Auf den Pajaros⸗Inſeln war es Mittag. 

Tauſend andere Inſeln tauchten vor ſeinen Augen auf und 
auf jeder derſelben herrichten andere Sitten, andere Religionen, 
andere Beſchäftigungen. Ueberall waren die Trachten, die 
Gebräuche verſchieden. 

Sie kamen nach China, wo ſoeben die Sonne aufging. 
Ihr Aufgang war für unſere Reiſenden ein Untergang. Andere 
Sterne, weit verſchieden von denen, welche ſie bisher geſehen 
hatten, ſchmückten das Himmelsgewölbe. Endlich kamen ſie 
nach Aſien, wo es Nacht war; ſie ließen das Himalaja⸗Gebirge 
mit ſeinem ewigen Schnee rechts liegen und fuhren am Saume 
des kaspiſchen Meeres dahin, wendeten ſich wieder rechts und 
kamen zu einem Hügel, neben dem eine Stadt lag, in der es 
zu dieſer Zeit Mitternacht war, a 

„Wie heißt dieſe Stadt?“ fragte Gil, 

800 I in Jeruſalem,“ antwortete der Tod. 

„Schon!“ 

„Ja .. und es fehlt nur noch wenig, um die Runde 
um die Erde vollendet zu haben; doch hier will ich anhalten, 
denn es iſt zwölf Uhr und ich will nicht unterlaſſen, in dieſer 
Stunde auf die Knie zu ſinken. 

„Warum?“ 

„Um den Schöpfer des Weltalls anzubeten“; bei dieſen 
Worten entſtieg er dem Gefährt. 

„So will ich auch zu dieſer Zeit die Gottesſtadt in ihren 

Ruinen betrachten,“ entgegnete Gil, neben dem Tod auf die 
Knie ſinkend und die Hände in inbrünſtiger Andacht faltend. 
Als beide ihre Gebete vollendet hatten, wurde der Tod wieder 
heiter und geſprächig, er beſtieg, von Gil gefolgt, ſeinen Wagen 
und ſie fuhren davon. 
a „Jenes Dorf, welches Du dort oben auf dem Berge ſiehſt, 
iſt Gethſemane; dort liegt der Oelberg und auf der anderen 
Seite wirſt Du ein gewaltiges Geſims erblicken, welches ſich 
von einem mit Sternen beſäeten Felde loszulöſen ſcheint, es 
iſt Golgatha! ... Hier verbrachte ich den erhabenſten Tag 
meines Daſeins ... Ich glaubte Gott ſelbſt überwunden zu 
haben .. ich überwand ihn auch viele Stunden lang 
Doch, ach! Obgleich ich auf dieſem Berge war, ſo ward ich, 
— es war an einem Sonntage, — entwaffnet, vernichtet! 
Jeſus war auferſtanden. Und beim Beſchauen dieſer Stätte 
tritt mir mein eigener, gewaltiger Kampf mit der Natur 
wieder vor Augen ... hier fand mein Kampf mit 
ihr ſtatt .. . und welcher Kampf! um drei Uhr Nachts war 
es, als ich die Lanze gegen die Bruſt des Erlöſers richtete, 
da begannen ſie mich zu ſteinigen, ſie brachten die Kirchhöfe 
in Aufruhr! Was weiß ich ... ich glaube, die ganze Natur 
verlor ihren Halt!. .“ 
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Das zweiunddreißigſte Bataillon und die polniſchen Rothmützen 
blieben allein auf dem Schlachtfelde zurück. Alle andern waren 
entflohen. Nur ein einzelner Hauptmann war nicht feinem flüch⸗ 
tenden Regimente gefolgt, ſondern hatte feine Degentroddel abge⸗ 
riſſen, eine weggeworfene Flinte von der Erde aufgerafft und ſich 
als gemeiner Soldat in die Reihe der Kämpfenden geſtellt. 

Und nun ertönte der Schlachtgeſang, dazwiſchen vernahm man 
das Donnern der Kanonen, das Stampfen der Pferdehufe und das 
Hurrah-Geſchrei des Feindes. 

Singend zog die kleine Schaar der Polen weiter; wurden fie 

von Zeit zu Zeit von ihren Verfolgern erreicht, ſo gaben ſie Feuer 
und hielten mit gefälltem Bayonnet an, um zu kämpfen. Dann 
zogen ſie ſich ruhig wieder zurück, wobei ſie ohne Unterlaß ihren 
Kriensgejang extönen ließen; die Kanonen donnerten, die Pferde 
ſtampften, die Kugeln pfiffen. 
Ohne den Widerſtand der kleinen Schaar wäre das ganze be⸗ 
ſiegte Heer vernichtet worden. Sie allein hielt die verfolgende 
Armee auf, welcher zehnmal ſoviel Menſchen nicht eine Stunde lang 
widerſtanden hatten. Sie kämpfte dis ſpät Abends; Wunden hatte 
fie genug erhalten; doch wies fie noch feinen, 99770 Todten auf. 
Jetzt greift die feindliche Reiterei fie in heftigem Sturm an, der 
Anprall gleicht dem Branden wilder Wogen um den unerſchütter⸗ 
lichen Felſen. Die geſchwungenen Schwerter und Bayonnette klingen 
und ſauſen, die Kämpfenden laſſen eine Staubwolke um ſich 2 
entſtehen, aus der bloß die Spitzen der Fahnen hervorragen. 

Allmählich ſentt ſich die Staubwolke, unbehelligt zieht die kleine 
Schaar ihres Weges, und die verfolgende Reiterei gehorcht dem 
Rückzug blaſenden Trompetenfignal, 

In dem zerſtampften Graſe bleibt ein Mann allein liegen; — 
ſein verſcheldendes Geſicht iſt gegen den Himmel gewendet, in den 
gebrochenen Sternen feiner Augen ſpiegelt ſich der traurige Schein 
der Dämmerung. 

„ Ueber die himmelblaue Uniform flies; das rothe, warme Blut, 
über das männlich⸗ſchöne Geſicht breitet ſich die erſtarrend⸗ bleiche 
Färbung des herannahenden Todes. 

och einmal will er ſich von der Erde erheben, — er ver⸗ 
1 0 ick, er fällt zurück, und das Schwert entfinkt feiner kraft⸗ 
oſen Hand. N 

„O meine Hermine!“ ſeufzt er den Namen feines letzten Ge⸗ 
dankens und neigt das Antlitz in das Gras. Und mit der aus⸗ 
geſtreckten Hand nach ſeinem Schwerte taſtend, flüftert er nochmals 
mit exkaltenden Lippen den geliebten Namen und ftirbt. 

ift der einzige von feinem Regiment zurückgebllebene 
Hauptmann. . 
‚ Und in der Ferne, in der ſinkenden Nacht tönt immer leiſer, 
immer entſchwindender der Kriegsgeſang. 
II. 

Ein Monat war nach der verlorenen Schlacht bei Budamer 
verfloffen. Der ungariſche Anführer befand ſich in Schemnitz mit 
einem ringsum eingeſchloſſenen Heere. Auf vier Seiten verſuchte 
er es, ſich einen Weg zu bahnen, aber von allen Seiten wurde er 
e eee nach keiner Richtung hin war ein Entkommen 
möglich. ‘ 

Als er nun den Verſuch zum vierten Male wagte, wäre er 
ſaſt um das Leben gekommen. Sein liebſter Freund ward ihm 
ron der Seite weggeſchoſſen, ein tödtlicher Schuß ſtreckte das Pferd 
nieder, auf welchem er ſaß, worauf ein gemeiner Huſar auf ihn 
1 ihn am Arme ergriff und gewaltſam vom Schlachtfelde 
ortzerrte. 

In der Kaſerne angelangt, machten ihn feine Offiziere auf⸗ 
merkſam, daß ſein Tſchako durchſchoſſen fei. 

Er nahm ihn ab und ſah, daß die Kugel den Tſchako zwiſchen 
der Kokarde und dem Sturmband durchbohrt hatte. 

„Weshalb nicht einen Zoll tiefer!“ ſagte der Feldherr be⸗ 
kümmert und warf ſich nach den anſtrengenden Tagen und Nächten 
auf ſein Lager nieder, um wachend zu träumen. 

Nach Mitternacht weckte ihn der wachthabende Offizier und 
meldete, daß eine Dame mit ihm ſofort ſprechen wolle. 

Ste war ſchwarz gekleidet und trug eine ſchwarze Haube, ihr 
Geſicht war bleich und hatte einen kummervollen Ausdruck. 

Die ſchöne, edle Haltung, die ernſten, regelmäßigen Züge, die 
großen, von dichten Brauen beſchatteten dunklen Augen — all dies 
erſchien dem General ſo bekannt. 

Ja, der durchdringende Blick dieſer dunklen Augen, dieſe 
alabaſtergleiche Stirn, dieſe Lippen, das ganze Geſicht, — all dies 
war ein wohlbekanntes Bild aus längſt entſchwundenen Zeiten, 
neu an demſelben war bloß der Ausdruck des Kummers und eine 
lange tiefe Furche der Stirn zwiſchen den beiden Augen, die dem 
ganzen Geſicht ein drohendes, unheilverkündendes Gepräge verlieh. 

er General trat auf die Frau zu, die lange kein Wort her⸗ 
vorzubringen vermochte. 

„Du beſuchſt mich, Hermine, zu dieser verfluchten Stunde?“ 
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Die Spionin. 


Erzählung von Maurus Jôkai. 
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„Ich wünſche mit Ihnen zu ſprechen,“ fagte die Frau kalt und 
ließ ſich ruhig auf den herbeigerückten Stuhl nieder. \ 

Der General ſtellte ſich mit gekreuzten Armen vor ſie hin und 
blickte ſtarr in die Augen der Dame. 

„Arthur,“ begann die Dame vollkommen ruhigen, unbewegten 
Tones. „Schon ſeit langer Zeit haben wir uns nicht geſehen. 
Damals waren wir noch Kinder und ſpielten mit Blumen — — — 
damals mit Blumen, heute mit Tod und Leben Sie ſind alt 
geworden, ich aber noch mehr. Sie ſehen, ich bin Wittwe geworden 

„Auch meine Frau wird es bald ſein,“ warf der General 
bitter ein. i 

„Mein Gatte iſt in der Schlacht gefallen,“ fuhr die Frau fort, 
„in offener, ehrlicher Schlacht, und ich liebte ihn ſehr, beweine ihn 
aber doch nicht, denn ich weiß, wofür er gefallen. Um hohen Preis 
erkaufte ich mir ſeinen Leichnam; — ich zitterte, als man ihn mit 
einem Mantel bedeckt in mein Haus brachte; würde er nicht irgend⸗ 
wie verſtümmelt ſein? Nein. Man hatte ihn nicht verſtümmelt, 
jeder Zug ſeines Geſichtes legte mit dem Tode ri Zeugen: 
ſchaft ab, daß er als Held, als Ehrenmann gefallen. Er hatte eine 
einzige Wunde — vorn, an der Bruſt. Nur meinen Ring fand 
ich nicht an ſeinem Finger, meinen Verlobungsring, den er an den 
Finger ſteckte, als er mit mir zum Altar trat und den er ſeither 
niemals abgelegt. Vor wenigen Tagen fah ich dieſen 1155 an dem 
Finger eines Menſchen. Ein junger Offizier quartierte ſich bei uns 
ein, an ſeinem Finger erblickte io meinen Verlobungsring.“ 

„Den er von einem gemeinen Soldaten gekauft haben mochte.“ 

„O nein. Er ſagte mir, er hätte ihn einem Menſchen ab⸗ 
genommen, den er ge:ödtet habe.“ 

„Sagteft Du ihm nicht, daß jener Menſch Dein Gatte geweſen?“ 

„Nein. Der Offizler iſt ein ſchöner junger Mann, ſein bleiches 
Geſicht trügt, wenn man ſeinem ſcheinbaren Sanfımuthe glaubt, 
und die matten, blauen Augen verrathen nichis von der hinter 
ihnen verborgenen Gluth.“ 

„Du haſt Dich in ihn verliebt?“ 

Das heißt, er ſich in mich. 
ane hat mir ſeine Liebe 
n mich.“ 


„Und Du wirft ihn heirathen — —“ 

„Ich werde ihn tödten — —“ 

„Jas vermagit Du nicht, arme Frau!“ 

„Wahr. Wenn ich Kraft beſeſſen hätte, würde ſich mir bepeits 
Gelegenheit geboten haben, denn er ſtand vor mir, fchlief in meinem 
Haufe, Ih hätte blaß in fein Zimmer treten müſſen und wenn er 
eingeſchlafen wäre, hätte ich ihn ermorden können, — doch nein, 
das vermag ich nicht. Und dennoch muß er ſterben.“ 

„Wenn er ein guter Soldat iſt, kann dies bald geſcheben.“ 

„Ich will aber nicht, daß er als guter Soldat ſterben ſoll. 

nicht des Ruhmes wegen, ſondern meinethalben, nicht auf 
Kan ſondern auf dem furchtbarſten Todesacker, auf 
ichtplatze ſein Leben beſchließen.“ 

„Arme Frau, der Schmerz hat Dich der Beſinnung beraubt!“ 
„Herr General! Sie waren ein guter Freund meines Gatten! — 
Arthur! Wenn ich ſage, daß ich für das vergoſſene Blut meines 
Gatten Rache haben will, muß ich Den weit ſuchen, der mir dieſe 
Rache giebt?“ 

„Hermine, beſinne Dich! Ich ehre Deinen Schmerz, Deinen 
Gatten ſchätzte 120 boch und wenn ich in dieſem Augenblick einzelne 
Menſchen bemitleiden könnte, würde ich ihn beweinen; doch konnteſt 
Du Dich jemals dem Glauben hingeben, daß ich mit einem mir anver⸗ 
trauten Heere Leine andere That zu vollbringen vermöchte, als 
jemanden, und mag es mein beſter Freund, mein Bruder oder 
leiblicher Vater ſein, zu rächen? Und wenn ich ihn auch ſuchte 
und endlich fände würde es ſich für einen ehrlichen Soldaten paſſen, 
einen andern ehrlichen Soldaten nur deshalb tödten zu laſſen, weil 
er in der Schlacht, auf offenem Kampfplatze jemanden tödtete, den 
ich liebte? Du kannſt es thun, weil Du eine Frau und Gattin 
biſt, ich aber kann es nicht thun, weil ich Soldat und Feld⸗ 
herr bin.“ 

„Sie halten mich für wahnſinnig, Herr General,“ ſprach die 
Frau und hob die großen Augen empor; „meine Abſicht war nicht, 
daß Sie jenen Menſchen ſuchen follten. Ich werde ihn hierher 
bringen. Ich ſelbſt werde ihm Anlaß bieten, damit Sie ihn recht⸗ 
lich, im Sinne des Geſetzes hinrichten laſſen können. Und wenn 
e auch ein Jahr währen ſollte, — nach einem Jahr müßte mein 
Plan doch in Erfüllung gehen. Ihre Krlegsrichter würden bloß 
das Todesurtheil über ihn auszuſprechen, Sie ſelbſt bloß den 
Stab entzweizubrechen und zu ſagen haben: bei Gott wohnt die 
Gnade! Und ihm auf ſeinem Todesgange zu ſagen: nicht Deiner 
Vergehen halber erleideſt Du dieſen Tod, ſondern ich überliefere 
Dich den Händen des Henkers, weil Du das Blut meines Gatten 
vergoſſen. — wäre meine Sache.“ f 

„O Hermine, wie glüdlih biſt Du in Deinem Safe, Deine 
Rachepläne erſtrecken ſich auf ein ganzes Jahr. — Wo werden 
wir aa . Jahre ſein? Wer von uns bleibt ſo lange noch 
am Leben?“ 


Er überhäuft mich mit ſeinen 
geitanden, iſt ganz vernarrt 


dem 


„Wenn wir nicht mehr fein werden, werden wir auch nichts 
mehr fühlen, und dies iſt mir gleichfalls recht. Den Tod fürchte 
ich nicht; doch jo lange ich lebe, veirgeſſe ich nicht.“ 

„Hermine, Du haſt bereits genug von Deinem Schmerze ge: 
ſprochen, nun laß mich allein mit dem meiniagen, über den ich 
weniger gern ſpreche. Auch ich habe meine Todten, noch dazu ſehr 
viele und es werden noch mehr ſein.“ 

„Ich verlaſſe Dich trotzdem noch nicht. 
mit Dir geſchehen. Du biſt umzingelt und mußt Dich entweder 
ergeben, oder ſammt Deinem Heere zu Grunde gehen. Drei volle 
Nächte trieb ich mich bald als Marfeterderin, bald als Bäuerin, 
einmal ſogar auch in Männerkleidern im feindlichen Lager herum. 
Deine Wege ſind von allen Seiten abgeſchnitten Als man Dich 
geſtern von der Brücke zurückſchlug, hatteſt Du noch großes Glück, 
denn den Engpaß kannſt Du nicht erreichen. Bei Szölafna iſt das 
Defilé derart mit Kanonen geſpickt, daß Du dort die Hälfte Deines 
Heeres verlieren könnteſt, ohne durchzukommen, während, wenn Du 
hinter dieſe Batterie gelangen könnteſt, der Weg ganz frei vor Dir 
liegen würde, da bis zu dem Gebirge von Branpiſchko keine einzige 
Oriſchaft beſetzt iſt. Alles in allem brauchteſt Du bloß zwei Divi⸗ 
ſionen Soldaten und einige Sechspfünder hinter das die Batterie 
bewachende Defils zu bringen.“ 

Der General lächelte bitter. 


„Durch die Luft, nicht wahr?“ 


„Nein, ſondern unter der Erde. Ich erinnere mich daß, als 
ich als kleines Kind an dem Geburtsorte meiner Mutter zwiſchen 
dieſen hohen Bergen mit meinen Kinderſreundinnen ſpielte, wir an 
dem Bergabhange häufig einen tiefen, unterixdiichen Tunnel fanden, 
bei deſſen Mündung wir zuweilen Verſteck ſpielten. Einmal wurden 
wir von wilden Kindern in die Flucht getrieben, meine Freun⸗ 
dinnen rannten nach allen Richtungen auseinander, ich ſelbſt aber 
entfloh in den Tunnel. Einige von den Knaben rannten mir auch 
hier nach, um mir Furcht einzuflößen. Ich ging immer weiter, 
ein niedriger, aber ziemlich geräumiger Gang öffnete ſich vor mir 
und ich drang immer tiefer vor. ch vernahm fortwährend das 
Geſchrei der Knaben, das in der wiederhallenden Höhle noch er⸗ 
ſchreckender tönte, und ich rannte in der Finſterniß, mit verhaltenem 
Athem, taſtend zwiſchen Geſtein und aufgeweichten Erdhaufen da⸗ 
hin. Plötzlich ſchien es mir, wie wenn ich Licht vor mir ſähe, wie 
wenn es aus weiter Ferne gleich einem matten Sterne mir ent⸗ 
gegenleuchtete. Ich eilte immer weiter, die Helligkeit kam mir 
immer näher, der Sonnenſchein brach ſich gleich einem ſilbernen 
Nebel Bahn in die dichte unterirdiſche Finſterniß und nach einem 
faſt einſtündigen Laufe gelangte ich wieder an die Oberwelt.“ 

Erwartungsvoll lauſchte der General den Worten der Frau. 

„Als ich ins Freie gelangte, ſah ich einen dichten, wilden 
Tannenwald vor mir, aus welchem ich feinen Ausweg fand. 
Weinend ſetzte ich mich auf einen umgeſtürzten Tannenſtamm, wo 
mich vorübergehende Bauern antrafen, die mich nach einem kurzen 
Wege in ein Dorf führten.“ 

„Wie hieß das Dorf?“ unterbrach der General ſie unruhig. 

„Szélakna — — —“ 

Das Geſicht des Generals brannte, ſeine Augen ſtrahlten, er 
trat auf die Frau zu und drückte ihre Hand. 

„Und Du glaubſt, daß außer Dir dieſer Tunnel Niemandem 
bekannt iſt?“ 

„Den Eingang mag man wohl kennen, das aber weiß Niemand, 
daß der Schacht bis zur entgegergeſetzten Bergſeite führt, wo der 
Ausgang ſo verfallen iſt, daß er von außen gar nicht wahrgenom⸗ 
men werden kann. Wein Großvater hielt dieſe Entdeckung aus 
ein Neid, der bei Gelehrten jo häufig iſt, bis zu ſeinem Tode 
geheim.“ 

„Und könnteſt Du mich dahin führen?“ 

Ich bin bloß gekommen, um dies zu thun. Ich kam nicht, 
um Sie mit meinen Klagen zu langweilen, ſondern um Sie zu retten. 
Folgen Ste mir.“ 

Die Dame ſchlüpfte in ihren Mantel und der General ſchnallte 
ſeinen Säbel um. Zwei Ordonnanz⸗Offiziere folgten ihnen in einiger 
Entfernung mit brennenden Fackeln und ſo ſchritten ſie in der 
Winternacht dahin. } 

Die Erde war weiß, der Himmel Schwarz; — nach der lärmenden 
Schlacht lag die Gegend in tiefer Stille. 


III. 


Mit ſicherer Ortskenntniß führte die Frau den General nach 
der bezeichneten Stelle. 

Bei einem Felſenvorſprung blieb die Dame ſtehen, nahm die 
eine Fackel den Begleitern ab, reichte die andere dem General und 
winkte ſodann den beiden Offizieren, ſie mögen zurückbleiben. 

Der General blickte ſie fragend an. | 

„Ich will nicht,“ flüſterte (die Frau, „daß jemand dieſen Ort 
kenne, ehe Du in Sicherheit biſt.“ 

„Dies ſind aber meine zuverläßlichſten Leute.“ 

Jh glaube Niemandem.“ 

„Du biſt aber eine Frau — und mit mir allein.“ 

Voll hohen Schmerzes blickte die Frau auf den General. „In 
dieſem ſchwarzen Kleide!“ ſagte ſie ſeufzend. 


Ich weiß alles, was 
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„Und in dieſer ſchwarzen Stunde,“ fügte der General hinzu, 
und damit ſchritten ſie allein in die Thaltiefen hinab, zwiſchen den 
weißen reifbedeckten Bäumen dahin, voran die Frau, nach ihr der 
General. Die flackernden Fackeln warfen einen milden Schein auf 
die beiden finſteren Geſtalten, die durch das dichte Schneegeſtöber 
ſich einen Weg bahnten. 

An dem kahlen Abhange des Felſenvorſprunges gähnte die 
Mündung des vergeſſenen Bergſchachtes. 

Wildes Geſträuch verbirgt den Eingang, grünes Gras wuchext 
dazwiſchen, ſoweit die Strahlen der Sonne dringen, im Winter iſt 
er vom Schnee verweht. 

Die Oeffnung iſt kaum höher als eine Mannsgeſtalt, die 
Seiten find abſchüſſig, wie dies dei den Thüren der ägyptiſchen 
Bauwerke zu ſehen iſt, und innen mit Balkenwerk verſehen. 

Die Frau trat als erſte in den Tunnel, indem ſie mit der 
ſchönen weißen Hand die binderlichen, reifbedeckten dan zur 
Seite bog, nach ihr kam der General. Trotz des herabgelaſſenen, 
ſchwarzen Schleiers ſah man das Funkeln der großen, dunklen 
Augen der Dame. f f 

„Die Höble iſt ziemlich unwegſam, unſer Gang wird ein 
ſchwieriger ſein,“ ſprach die Wittwe, „doch wo jo viele Här de find, 
kann der Weg binnen wenigen Stunden geebnet ſein. Der Korridor 
iſt auch für Kanonen breit genug.“ 

Damit ſchritten ſie immer tiefer in das Berginnere hinein, voran 
die Frau im ſchwarzen Klelde, mit der flackernden Fackel hinter ihr 
der General in ſeinem grauen Mantel. An manchen Stellen 
herrſchte ſommerliche Glühbitze im Magen der Erde, an derwärts 
bildeten unterirdiſche Gewäſſer förmliche Gefälle, die die unter 
me dahineilenden beiden Wanderer bis auf die Haut durch⸗ 
näßten. 

Inmitten des Tunnels war der Bergſchacht zu ſehen. Ein 
tlefer, endlos tiefer brunnenähnlicher Raum, der ſich auch in un⸗ 
endliche Höhe, gleich einem rieſigen Schornſtein bis zur Spitze des 
Berges emporziebt, von wo ſeine Oeffnung gleich einem viereckigen 
Sterne in die viele hundert Klaſter meſſende Tiefe hinableuchtet, — 
noch ſieht man die Walzen und Hebel, die das Seil auf⸗ und ab- 
rollten, an welchem die Bergleute in die Tiefe fuhren oder in die 
Höhe ſtiegen und die aus dem Erdinneren geholten rohen Eiſen⸗ 
produkte in großen, harten Lederſäcken an's Tageslicht beförderten. 

Die tiefe Oeffnung gähnt unbedeckt neben dem ſich dahin⸗ 
stehenden Gang. 1 0 

Schaudernd blickt die Frau in den Abgrund. 

„Als ich zum erſten Mal hier war, habe ich dies gar nicht 
wahrgenommen, wie leicht hätte ich in die Tiefe ſtürzen 
können.“ 

Weiterhin ergoß ſich ein Bach quer über den Weg. 

„Auch dles war damals noch nicht hier, — ſicherlich wurde das 
Waſſer mittels eines Kanals abgeleitet, der jetzt verdorben iſt, ſo 
daß die Gewäſſer ſich hier einen Weg bahnen mußten. 

Die Frau konnte nicht über das We ſſer hinwegkommen, der 
General hob ſie alſo mit den Armen empor, und der Kopf ſeiner 
Begleiterin lehnte an ſeiner Schulter. 

Beide waren ernſt und bleich. ER 

Einft — vor langer Zeit — wären ſie nicht jo ernſt und bleich 
geweſen, doch das ſchwarze Kleid, die ſchwarze St unde — — — 

Jenſeits des Baches ließ der General die Frau wieder zu 
Boden gleiten. Bald hatten ſie den Ausgang erreicht, der ganz 
verſchüttet war, ſo daß der General mehrere Steine hinwegwälzen 
mußte, um in's Freie gelangen zu können, wo ſie ſich nun inmitten 
eines dichten Urwaldes befanden. . 

Aus der Ferne vernahm man den fich ſtellenweiſe ſortpflanzenden 
Loſungsruf der feindlichen Vorpoſten. 5 a 

Der Wald war ſo finſter, daß man nirgends einen Ausblick 
hatte. a 0 x 

„Nun leben Sie wohl, ich gehe weiter,“ ſprach die Frau, in⸗ 
dem ſie dem General die Hand reichte. 
ei 155 5 denkſt Du, Hermine? In dieſem Wald und zu dieſer 

un 5 

„Es wäre dies nicht mein erſter Gang zu dieſer Stunde und 
auf dieſem Wege. Nicht weit von hier wohnt ein Müller, der mich 
gut kennt, dieſen werde ich aufſuchen, um meine Bauernkleider an⸗ 
zulegen und dann weiterzugehen.“ 

„Weshalb ſo eilig?“ 5 

„Sie haben es wohl bereits vergeſſen, ich aber nicht, daß ich 
im Hauſe meines Gatten einen Menſchen zurückließ, der meinen 
Gatten tödtete. Und zu dieſem eile ich. Leben Sie wohl!“ 

„Allein laſſe ich Dich nicht fort, Hermine, — ich begleite Dich 
wenigſtens bis an den Saum des Waldes. 

„Vergeſſen Ste nicht, daß Ihnen zwanzigtauſend Menſchen⸗ 
leben anvertraut find, die Sie eiligſt befreten müſſen. Leben Sie 
wohl, wir werden noch häufig zu ammentteffen. 

Nach dieſen Worten entfernte fich das räthſelhafte Weib allein 
durch den Wald und verſchwand, nachdem fie ſogar die mit ſich 

ebrachte Fackel ausgelöſcht hatte, zwiſchen den Bäumen, deren Geäfte 
ch dunkelgrün von dem weißen Winterbilde abhob. 


(Fortſetzung folgt). 
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